아침 6시, 알람이 울리기도 전에 눈이 떠졌음. 오늘은 다르게 살아보자고 다짐한 날이었음. 어제 팀장에게 들은 말이 밤새 머릿속을 떠나지 않았음. ‘이번 프로젝트, 자네가 책임지고 마무리해야지 않겠나.’ 웃으며 던진 말이었지만, 그 안에 숨은 압박감은 뾰족했음.
지하철 안에서 이를 악물었음. 오늘만큼은 아무 말에도 흔들리지 않겠다고, 독기를 품고 하루를 시작하겠다고 스스로에게 되뇌었음. 회사에 도착하자마자 책상 위에 쌓인 서류 더미가 눈에 들어왔음. 평소라면 한숨부터 나왔겠지만, 오늘은 달랐음. 눈빛부터 날카롭게 세우고 자리에 앉았음.
오전 회의 시간, 다른 팀 대리가 은근슬쩍 책임을 떠넘기려는 발언을 했음. 예전 같았으면 참고 넘어갔겠지만, 오늘은 참지 않았음. 조목조목 반박하며 할 말은 다 했음. 회의실 분위기가 순간 얼어붙었지만, 속은 후련했음. 점심시간에도 동료들의 눈치를 살피지 않고 하고 싶은 말을 다 뱉어냈음. 마치 오랫동안 눌러왔던 무언가가 터져 나오는 기분이었음.
오후에는 팀장과 독대하는 자리가 생겼음. 지난 몇 달간 쌓아온 억울함을 꾹꾹 눌러 담아 말했음. 목소리는 떨렸지만 물러서지 않았음. 팀장은 당황한 기색이 역력했고, 결국 프로젝트 분담을 다시 논의하자는 말로 자리는 마무리되었음.
퇴근길, 지하철 유리창에 비친 얼굴을 바라보았음. 하고 싶은 말을 다 했다는 후련함도 잠시, 마음 한구석이 자꾸 무거워졌음. 팀장의 당황한 표정이 자꾸 떠올랐고, 동료들 사이에서 괜히 날카로운 사람으로 비춰진 건 아닐까 하는 걱정이 들었음. 독기를 품고 버틴 하루였지만, 그 끝에 남은 건 시원함보다는 씁쓸함이었음.
집에 돌아와 불 꺼진 방 안에 앉아 오늘 하루를 되짚어보았음. 하고 싶은 말을 참지 않았던 건 후회하지 않지만, 방식이 서툴렀던 건 아닐까 하는 생각이 들었음. 조금 더 담담하게, 조금 더 차분하게 말할 수는 없었을까. 창밖 가로등 불빛이 흐릿하게 번져 보였음. 내일은 오늘보다 조금 더 단단하면서도 부드러운 사람이 되고 싶다고, 그렇게 조용히 생각했음.